—失去哥哥的思念筆記—你用生命，教會我們珍惜…….

 你用生命，教會我們珍惜

而真正的後悔，是生命無法挽回，伸手無法觸及，思念無法體現

車

坐在車上的時候，感覺你的眼神是直直的落在我臉上，或許你眼眶泛紅，嘴角還掛著一抹微笑，我直勾勾的看著你，但我實在沒忍住，好在沒有化妝，不然哭花了臉不好清理。瞬間又用去了一包面紙，鼻尖感覺已經摩破皮了，每一次用面紙摩擦就痛，但實在比不上皮膚底下的傷。你不捨的表情讓我覺得愧疚，我好像還不能潰堤，因為要把事情處理完畢，如果說大家都想看我崩潰，我就越不能。

車子是深藍的，我覺得是你會喜歡的顏色，內裝也非常典雅，很乾淨，給人一種平靜的感覺，每一個轉彎都深怕你會痛，但我知道你已經沒有知覺了，車子停了，雙腳踏下大理石撲設的地面，接手滿花的十字架，走在姊姊的後面，雙眼模糊了，只能低著頭隱約跟上姊姊的腳步，筆直的路線，平常5分鐘可以走完的路程似乎走了一個小時那麼久，眾人將你擺在前頭正中央，我把十字架放在前方地上，這時感覺你就坐在上面，雙腳晃呀晃，一一的打量著每個進場的人，我想你可能也很好奇，有哪些朋友來跟你道別，哪些朋友的外表改變了好多，你鼻頭好紅，雖然沒有了眼鏡但卻看的很清晰，你轉頭看我，嘴角上揚，像是告訴我別怕，但我沒辦法平復的心情，像滔天巨浪侵襲著我。

夢-遊艇 

我在一艘遊艇上，整個遊艇是一座海上餐廳，船艙裡有約3桌的圓桌，爸媽坐在圓桌靠近走道的位置，我們三兄妹坐在窗邊，看著海平面的浪牽著風的手揮來揮去，像在跳舞，餐桌上的食物還剩很多，杯子喝的半滿，一家人笑著聊一些平日生活遇到的趣事，頓時覺得後腦杓被夕陽燒的熱，轉頭望向窗外，海的顏色是橘紅色，像一面高級絨布毯子鋪在上面，抑或血腥瑪麗的特調，遠看船上的圓窗彷彿是相框，框裡的美景吸引了我的所有目光，起身貼近窗口看著天空，天空漸漸呈現紫色，那種颱風來專有的調色，但更深一些，紫色渲染著我的雙眼，「阿！天色好美」哥哥把頭湊過來，說沒看過這種顏色，姊姊露出疑惑的表情看著我們，想起來過來看，頓時海平面泫起了漣漪，遊艇被激起的浪抬起，忽高忽低，視野有點難以跟上身體的感受，開始暈眩，眼角望向窗框外的景色，天空中一點一點的東西愈來愈大，逼迫著我的視野，「是火流星嗎？」我說著，這時一個迫降的東西又砸了下來，「是隕石」姊姊大喊，我們三兄妹趕緊拿起椅子下的背包，慌亂拉起爸爸媽媽就往外跑，差點跌個四腳朝天，哥哥拉起了我「快跑！」他喊著，好不容易逃出遊艇，觀光客們也正東奔西跑，爸爸看到一台卡貨車，三兄妹跳上後座，爸爸不知道如何發動貨車的，已經不記得了，但驅車就往山裡跑去，我看著和貨車行徑方向相反的景色，隕石仍然一顆一顆的砸下港口，船已經毀了，還有許多翻肚的船浮在海面上，港口越來越小，我相信這時腎上腺素絕對是飆到了頂，我們三兄妹握著手，頭低低的怕被碎片波及，開到山腰的時候震動已經變小，但那美麗的紫色仍映滿著我的腦海。

阿卡貝拉

天空佈滿著陰鬱的氣息，像是要哭但又忍住，這種天氣都給我一種悶悶的感覺，似乎告訴自己今天不管做甚麼，都沒法改變甚麼。我們一群人在早餐店裡，回想昨天幫姊姊按摩的場景，笑著問說「姊，妳實在很弱，稍微壓一下就哭‧真的有這麼痛嗎？」姊姊整個臉擠在一起，回答我說「就很痛咩，現在想到又開始痛了」話剛落腳，眼眶開始泛淚，「要哭了！要哭了！」，哥哥說「妳真的很誇張！」我們都知道姐姐是個水龍頭，平常稍微看到和平的結局，或是感人的真情告白，不用5秒，眼淚絕對馬上流出來，比演員還厲害，姐姐的眼淚把我跟哥哥逗樂了，在早餐店大聲地笑著。

驅車移往基隆，那是一個很神祕的地方，十次拜訪九次下雨，唯一出太陽那次還是半天，下午就會馬上變天了，這次來也是飄著毛毛雨，2月乍暖還寒，快到要爬的無耳茶壺山，車就漸漸變多，有點塞，靠近山頭的時候，山只露出下半身，在往上都被霧氣給遮住了，像是害羞的少女，但因為找不到停車位的我心情開始變差，「還要去爬嗎？天氣好糟糕喔！」「我們都來了，走拉！」姊姊跟哥哥異口同聲地說，好吧，大家都這樣說那就爬吧，終於在勸濟堂上山腰後找到停車位，一群人下車買點中餐，就踏上爬山之路。

一長串的階梯時常讓人冒出想放棄的念頭，但因為告訴自己：不行！哥哥姊姊都爬上去，我也要走。路途中還有些許來不及退場的櫻花，桃紅色的，搭配著霧氣瀰漫的天空，剛好襯托出花瓣的顏色，哥哥跟姐姐對攝影都有所研究，哥哥是最早買了單眼相機的，因為哥哥總是會告訴我們如何拍好看的照片，後來姐姐也買了一台單眼相機，然後我也默默地跟上這個兄妹莫名的節奏，總是會由哥哥帶起甚麼風，姐姐跟我就跟著吹，但也帶出許多興趣來。光是拍一朵霧氣襯托櫻花的照片，就花去我們兄妹快半小時的時間，動作跟角度、光線跟色澤，必須不斷研究才能找到最符合自己想要的感覺。拍完了繼續走、走走停停、又吃又喝、又說又笑。

自從哥哥到北部工作，才慢慢有相處的時間，最近每到假日總要一起出來玩，才感覺有充電到，很開心我把哥哥帶來北部，出門一起玩的時間變得很多。

在觀海亭跟寶獅亭之間有一個觀景台，空間頗大，不過因為霧氣縈繞在周圍，大概超過3公尺就望不穿，我們一行人在那留下紀念的照片，準備要起身繼續爬的時候，霧氣突然全散開了，「看到陰陽海了！」好神奇阿，視野居然差距這麼大，撿到的幸運，看著淡綠色的山丘和基隆的陰陽海，心情開闊了，就這樣駐足了一陣子直到霧氣又團圓，我們就繼續前往寶獅亭，後來因寶獅亭在上去一些就飄起了細雨，便沒有在上去了。那天一路塞著車到基隆市區，哥哥說要請我跟姐姐吃螃蟹，哥哥難得要請吃大餐，我跟姐姐開心得很，塞著車也要買到螃蟹，路上姐姐當起了DJ，放了80年代陪伴著長大的歌，周杰倫、張惠妹、陳奕迅...回憶歌王的歌曲，我們一人扮起了一個樂器，開始搭配著唱，嚐著你第一次買大餐給我們的感動，那一夜，是我們一家三個孩子相聚最快樂的一天。

黑洞

姐姐帶著媽媽開門走出門後，我終於忍不住了，轉身窩進老公懷裡開始放聲大哭，那種撕心裂肺的感覺，像是一雙手伸進身體把腸子拉扯一番，胡亂攪動後的一番痛楚，但怎麼的猙獰表情、咧著雙嘴都無法平撫那種痛，要把膽給哭出來，腦中浮現的是前一天哥哥坐在我台北家的客廳，跟我聊著受訓的生活，那笑容燦爛地像冬季中和煦的陽光，沒想到隔了一天就再也看不見那笑容了，被掏空的心空虛的像黑洞在抽，陷進去，永遠爬不出來了，一陣子都是帶著內心的黑洞生活，缺少了靈魂的軀體，漫無目的的持續生活著，腦中幻燈片不斷的撥放著過去的種種回憶，跑馬燈持續出現著責怪著自己的句子，時常想著「如果不是哥哥就好了，如果是我就好了。」真的寧願是我，是我就好了......。有時候看著窗外就想著自己的存在意義是甚麼？為什麼還活著？那一天，如果我沒有責怪你把我電腦弄當機，如果我沒有對你生悶氣，如果我載你回家或是如果是我，一切都會不一樣吧，但我沒辦法改變過去，為何我沒有能力改變過去？

最害怕身邊的人問起自己還好嗎？我根本沒辦法說自己很好，也不想讓別人知道自己好不好，在家人面前更沒辦法表現出自己悲傷的情緒，因為深怕自己負面的想法影響他們，讓大家都陷入黑洞之中，只有在獨處的時候黑洞才會出現，甚至沒辦法與人社交，害怕朋友的邀約，也害怕讀取訊息，不知道要怎麼回應別人的關心，那段時間完全沒辦法跟人交流，對話也會陷入尷尬，整個人就像一個黑洞，怕把別人也捲入黑洞之中。

常常想如果你在會怎麼解決這些事情，每次遇到很突如其來的事情，你總是有辦法解決，還能把情緒放到後面，理性的分析然後一步一步的事情解決，如果你在就好了。

離別

我跟姐姐差距三歲，跟哥哥差了六歲，剛好都各隔三歲有個好處，就是在國中、高中階段的時候永遠都不會見到，哥哥上國中的時候我才是個流鼻涕幼稚園大班的小孩，當姐姐升國中的時候，我才小三，因為在鄉下的關係，我們村裡並沒有高中職可以就讀，必須要坐車程一個半小時的公車到市區就學，但因為天天通勤會很辛苦，哥哥升上高中的時候就住在宿舍裡，從哥哥上高中後，懵懵懂懂的我就開始跟他聚少離多，那個年代沒有手機，唯一有連結的地方，是我升上國中的時候，繼承了姐姐給我的制服外套，那件制服外套藍色麻質，冬天裡面可以用拉鍊套上內層棉襖，是從哥哥一路到姊姊再傳承給我的，每當穿起那件外套就想著是哥哥跟姐姐穿過的，所以拉鍊都已經有點拉不起來，甚至在三年級的時候拉鍊的拉頭整個斷裂了，但那是我國中時代跟哥哥的連結，所以我很珍惜那件外套。

記得那時候哥哥上大學的時候，一年只有寒暑假回來家裡，才能跟哥哥相處到，每次要開學的時候哥哥開始收拾行李，我就會開始又哭又鬧，躲在房間不出來跟哥哥道別，還有一次我問哥哥甚麼時候回來，哥哥靦腆的笑著說「下次放假就回來了阿。」不答應也只能放手的無奈不斷累積，一直到升上高中的時候，換我也必須離開村子到市區去，第一年爸爸讓我住在市區的親戚家，剛去第一個月實在很難適應都市的生活，回家總是先打電話回家哭著想爸爸、媽媽，說：「為什麼家人一定要分開？」爸爸說：「沒辦法，你們長大了，要出去讀書，以後還要在外面工作，要學著適應。」雖然我知道沒辦法死賴著家人不走，但我實在很不解家人為何總是無法聚在一起，因為社會結構、因為體制、因為規則，必要要學著長大，學著離別。

遺留物

苦苦盼望著行李的消息，但一直杳無音訊，在失去了哥哥之後，他當天攜帶的行李，成為了我們家人的期盼，或許行李中都是他最愛的東西，或許裏頭有些代表他信念的東西，或許還有一些要帶回來給我們的東西...但無聲無息，讓我們心裡頭懸著這件事情，大概事故後一周收到消息說遺留物已大部分尋回，放置在車站行李房裡，我們只好直接到他們搜回來統一集合的「行李房」去尋找，到車站側邊的小巷，駐足了很久，心理擔心將要看到的，深呼吸後走了進去，跟著鐵路警察跟櫃台人員的腳步，簽名，然後戴起手套，步入門口空氣就開始凝重，踏進去後濃厚的血腥味撲鼻而來，每一個行李都不是完整的，撲滿著泥土和乾掉血漬的痕跡，左邊有個爆開的行李箱躺在牆上，還有破裂的包包倒在厚紙箱中，眼睛四處掃視映入眼簾的混亂，來不及消化的情緒趕不上生理反應，瞬間有種想退卻的念頭，又告訴自己不行，我要找到哥哥的行李。

回頭來從第一個箱子開始，一個一個翻找，四處散落的遺留物有種哀戚的情緒，似乎在等著重視他們的人來領取，或是不捨與主人分離的悲傷，有的因為太破碎了被裝在袋子裡面，必須要拿出來看，慢慢伸手進去，拿起來後一陣刺鼻，反射性的想吐，那痛楚直衝到腦門，像被重擊，胃瞬間翻騰，不行，五車、六車、七車、八車，翻過的箱子都沒有，有一些是沒有被標示車廂的，直接落在車廂外面的，集合在了一起，這裡發現了一只手機，黑色的很眼熟，犀牛盾保護下殼沒有很大的損傷，只有鋼化玻璃有些碎裂，螢幕佈滿著灰塵和髒汙，擦乾淨後請櫃檯人員協助充電，然後撥打哥哥的手機號碼，通了，這支手機響了，頓時情緒湧了上來，眼眶馬上泛紅，哥哥永遠無法接電話了...，打電話找誰呢，手機居然這麼堅硬，相較之下，人真的極其脆弱，簽完領取書後帶上車，感覺哥哥應該很開心，畢竟手機是他最愛的東西，至少我們找回來了。

思索著，或許我們也是哥哥的遺留物，你出門了，忘了把我們帶上了，我可能忘了把自己帶出來，還躺在箱子裡在等著你來領取。

屋頂

那個仲夏夜裡，因為放連假全聚在家裡的孩子被空氣悶的一蹋糊塗，汗流浹背，三個孩子只有一個房間有冷氣，一間房間又擠不下，想到很久沒用的一招，搬起薄薄的床墊去屋頂，在抬個小摺疊桌子，很有露營的架式，海岸山脈這端的夜裡吹拂著山風，摻雜著一點點海水味，群聚的星星像是爭奪著C位，搶當最耀眼的那個，銀河潺潺地流，越夜，星星一個一個冒出頭來，還拿了瓶紅酒，配著星空奢侈極了，你一言我一語的說著近日生活的狀況。

「姊，你讀研究所之後，有沒有可能趕快帶姊夫回來？」

「甚麼姊夫？」

「男朋友阿」

「哈哈哈，希望吧！」

「可能要參加一些社團之類的，比較好認識人」

「可能老皮就是你的姊夫了吧」

大家說著笑著，躺在地上數著誰看到的流星比較多，誰比較幸運，就這樣入眠然後早上清晨會被從太平洋探頭的曙光照醒，就把自己的時間留給家人，這種歸屬感真的很棒。

宇宙

如果地球不見了，世界還剩甚麼？如果沒有了星系，那宇宙還有甚麼？想到這，一種空虛感不禁油然而生，小時候腦海裡總會突然有這種疑惑，但因為沒人能給解答，那時國小、國中會因為這個問題，跑去就近的圖書館看有關宇宙的書籍，但一直未獲解答，一直到現在才發現，原來哥哥不在身邊的感覺就像當初那種空虛的感覺，原來失去一個至親至愛的人就像是全宇宙都空空如也。

爭執

回想以前跟你的衝突，好像只有兩次，一次是剛一起回到家鄉後在當地工作，但因生活習慣不太一樣，一起住很不適應就爭執著認為彼此應該做甚麼，後一次是因為電腦借你用之後藍屏，以為自己所有的資料都不見了，所以不開心的把責任都推到你身上，這些大概是我目前最後悔的事情，後悔的程度是：想到的時候很想打自己一頓，哭著哭著意識回來才發現自己捶打著胸口。如果你在的時候對你再更好，傾盡一切的付出，自己或許就不會這麼內疚了。想想，其實這些爭執都不算甚麼令人生氣的點，最重要的是人在身邊時好好的對待、珍惜，如果人在身邊，還有甚麼事情是不能溝通的？有甚麼事是可以想不開的？也的確你的離開讓我學會失去，也讓我學會珍惜，但真的有很多很多的不捨，多麼想抱著你跟你說聲「哥~你辛苦了」「哥~我好愛你~」如果這些話可以說出口，可能也不會有這麼多的後悔。

擁抱

六個月了，姊姊一天起來，傳訊息說早上夢到你了，是有關一個你復活回來陪著我們家人的夢，在夢中，我們知道你只能短暫陪伴，所以盡可能的努力珍惜你在身邊的時光，夢中有我們全家人，姐姐、你、我、爸爸跟媽媽，一起在家裡聊著天，然後我在夢中受傷了，你跟姐姐一樣很慌張，問著該怎麼辦，然後姐姐載著你跟我到醫院去，陪我一段時間之後，再開車先載你回家，因為是復活，能量會越來越虛弱，你在車上已經沒辦法站著了，只能坐著，然後路途中遇到泉水流出，冒出許多透明的魚，因為有新奇，姐姐帶著你下車一起抓著魚，發現抓到的魚有顏色，是水彩畫上去的，想像水彩渲染的魚，覺得那畫面大概很美，然後你們上車繼續往家裡的方向開，到家之後已經完全只能依靠輪椅，你的臉已經開始出現黑斑，身體可能漸漸要消失了，捨不得的姐姐邊哭邊給你一個擁抱，然後在你背上輕拍，姊姊說「謝謝你，辛苦你了」，你說「這應該是我來」然後漸漸的消逝，姐姐的淚水止不住，醒來繼續哭著，姊姊告訴我說，這是她從來沒對你做的事情，在夢中完成了。

天使羽毛

那日在一個仲夏悶熱的午後，等待運安會調查報告出爐的那天，待在捷運站廳裡空著肚子，悶熱到讓人食不下嚥，擔心錯過會議時間但又怕反胃，跑去旁邊的超商隨便買點甚麼，心情是忐忑的，全腦子裡想的是能從調查報告的結果得到甚麼答案，又是否只是另一種陰謀，拖著沉重的身軀晃入超商門口，透過空調的微涼獲得解救，為何是你？為何是我們？為何如此痛苦？已近4個月沒有聽到你的聲音了，還好嗎？還在嗎？ 心理的疑惑無人回應。

「如果你真的在身邊的話，讓我撿到羽毛吧！」

我碎念著，如果你真的在身邊的話，就讓我撿到羽毛吧，第二遍，深怕你恍神沒聽見...

離那日過了3個月，即將12月了，我早已忘記那日說過甚麼羽毛，日子依舊過著，渾渾噩噩，該稱為平凡嗎？還是庸庸碌碌？台北的天氣已經變得很寒，夜裡的空氣中瀰漫著苛刻，連風吹都很刁難，尤其是來到北部生活的我，從前就很討厭冬天，但今年的冷冬讓我更難受了，過往還能煮個羊肉爐，將爸爸從花蓮寄來北部的湯底，蘸著你跟姊姊一起圍在餐桌邊的吵吵鬧鬧，那種冬天再也不會在了，永遠，往後的冬天就只是單純的冬天，寒風刺骨的那種。

就在昨夜，當我又陷入黑暗的漩渦裡的時候，質疑著自己為何還活著的時候，我想著去外面走走，吹吹北部嚴苛的寒風，想讓腦袋清醒點，走到河堤邊想著你，想著如果能看見一些靈異現象應該也不害怕，但甚麼超自然現象都沒見著，吹了一個小時的冷風，是有讓自己冷靜一些，正躊躇著要往回走，就看見地上一頁白色的羽毛，非常完整，「如果你真的在身邊的話，讓我撿到羽毛吧！」這句話突然像投影片放映在思緒裡，情緒湧現，眼淚像瀑布般爆出，止不住了...蹲下來，撿起羽毛哭了好久，隔天，姊姊說那是天使的羽毛，我也覺得是，你就是天使。